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PARTEA I

COPILARIA UNUI FIU DE PRINTESA

Liliana Corobca: — Dommnule Radu Negrescu-Sutu,
iy vrea sd pornim discutia noastrd cu ,inceputul”, adicd sd
vorbim despre copilirie. Stiti ce inseamnd sd fii copil in regi-
mul comunist, fiind nascut in 1950, si ati educat un copil
i afara tarii, intr-un regim democratic, dupd ce afi pdrdsit
Romdnia in 1977. Care ar fi deosebirile principale intre cele
doud tipuri de copilirii?

Radu Negrescu-Sutu: — Ma bucur, stimata doamna
Corobca, cd Incepem In sfarsit discutia aceasta, de atata
limp de cand tot vorbim, si sper sa reusim a o duce pana
la capat, caci se anuntd a fi lungd, dar si interesanta.
Deosebirile dintre cele doua copildrii sunt cam de la cer
la pdmant, Intrucat fiului meu nu i-a lipsit nimic, nu a
cunoscut privatiuni si a trait intr-o tara liberda, demo-
craticd, unde orice cetdtean are dreptul sa-si exprime
nemultumirea dacd nu-i convine ceva, fara sa-1 inchida
nimeni dupa aceea pentru delict de opinie. Dar, necu-
noscand pe propria-i piele ce au cunoscut parintii sai,
ci doar din povestiri sau din lecturi, bineinteles ca fiul
meu nu-si poate face o idee foarte clara. El este aseme-
nea unui becher convins, cdruia prietenii ii povestesc
cum este sa fii casatorit!

— Ce amintiri frumoase din copilirie aveti?

— Orice copil are si amintiri placute, Intrucat copi-
liria este frumoasd, fiind tanar, fiind copil, grijile sunt
doar ale parintilor si el n-are alta grija decét de a se distra
cu jucdriile ce i se dau, la mine acestea fiind , mostenite”
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de la verii-mai mari, care nu Se‘mai jucau cu ele gi cu
ale cdror hdinute ma imbracam atunci cand pe ei nu-i
mai cuprindeau... Norocul meu a fost cd am avut veri
mai mari! Cu o carte, cu niste jucarii improvizate si cu
putind imaginatie, copilul este fericit. Fiind si iubit de
parinti, el nu simte prea tare privatiunile de tot felul
din familie, dar, facAndu-se mai marisor, acestea incep
sa-1 afecteze si si-1 faca sa sufere. Familia mea pierduse
totul si nu mai avea nimic in afara amintirilor, care, din
pécate, nu prea tin nici de cald, nici de foame si nici nu
te ajutd sa cresti un copil. Avand Insd o fire veseld, imi
giseam prilej de amuzament din orice, mai ales studi-
ind oamenii si comportamentul lor, cu un ochi foarte
observator, si aceasta de mic. Ce poate fi mai interesant
decat spectacolul gratuit al Comediei umane?

Insi, cu toate penuriile acelor ani, périntii si familia
se bucurau totusi de Sarbatorile crestine, pe care le tra-
iau in fiecare an cu multd pasiune. Sigur cd In acele zile
casa mirosea superb a tot felul de bucate moldovenesti,
care se pregdteau cu cateva zile inainte de Nasterea
sau de Invierea Domnului. Cu colinde, cu Mos Criciun
cu plete dalbe, Steaua sus rdsare, O, ce veste mmunata!,

O, Tannenbaum! si Stille Nacht, heilige Nacht, de Craciun |

sau cu Hristos a tnviat! de Pasti, cea mai importanta si
emotionantd sarbatoare crestind pentru noi, ortodocsii,
iar casa devenea, cat timp durau aceste Sarbétori, o altd
casd, una fermecata.

Dar pentru un copil, mai important este pomul de
Criciun, care este un arbore feeric, cu lumanarele, arti-
ficii, globuri, bomboane fondante invelite in hartii de
staniol colorate si, fireste, cu darurile aduse de Mosul
care venea cu o sanie trasa de cerbi, pe care o lasase pe
acoperisul casei, cadouri pe care le asternea la piciorul
bradului, dupa care ma lua la un interogatoriu in toatd
regula, ca sé stie daca am fost cuminte. Insd, inainte sa
vind, imi trimitea o scrisoare fermecatd, intrucat era o
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coala de hartie albd, pe care aparent nu scria nimic, insa
atunci cdnd o puneam la gura sobei, la caldura focului,
apdrea ca prin miracol un scris cu litere de aur. Mama
mea fiind foarte inventiva, sau poate tinuse minte de la
pirintii ei, descoperise scrisul cu... lapte! Inconjurat de
dragostea familiei, cu toatd saracia acelor ani, eram, de
Sarbatori, un copil fericit!

— Unde anume copildria dumneavoastrd a fost la fel ca a
celorlalti si unde a fost altfel?

— Draga doamna Corobca, oamenii, chiar si in vre-
muri grele, atunci cand soarta potrivnica 1i obligd sa
Iriiascd In mizerie, din cauza cd au pierdut toate bunu-
rile pe care le aveau, simt totusi nevoia si aiba o fami-
lie si copii. Este o ndzuinta perfect normald, oamenii
se indrdgostesc si pe timp de rdazboi, si In exil, chiar si
in lagdre, tinzand mereu cétre fericire, ciatre o ameli-
orare, citre un echilibru sufletesc fira de care simt ca
se distrug. Asa se face cd, in crunta perioada stalinista
0 vanatorii de vrdjitoare, parintii mei s-au indragostit,
s-au casatorit, fiind cununati de Insusi monseniorul
Vladimir Ghika, martirul decedat mai tarziu, in 1954, in
detentie la Jilava, si beatificat in 2013, si m-au adus pe
lime, desi erau, cum am mai spus, muritori de foame.

Monseniorul a fost confesorul Mamei mele, cu care
s si inrudea, si dacd nu am fost botezat de el, ceea ce
ar fi constituit o imensd onoare pentru mine, este pen-
tru ca fiind prelat catolic, nu ma putea boteza ortodox.
Sau cel putin asa am crezut, pand am aflat ca primise o
dispensd papald, un privilegiu deosebit, care-i ingaduia
s slujeasca biritual, adica In ambele rituri, romano-ca-
tolic si bizantino-ortodox. Parintii mei au ales sa fie
cununati la biserica Manea Brutaru, deoarece preotul
paroh de atunci, din 1949, 1i permisese monseniorului
(ihika sd oficieze slujba acestei sfinte taine pentru ei.
Sau poate cd au oficiat-o impreuna.
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Pentru romani, -Anno Domini 1950 a fost, vorba
aceea, un an nefast, intrucit s-au Intamplat trei mari
nenorociri: au decedat Traian Vuia si Dinu Lipatti
si m-am nascut eu, chiar ,de ziua mea”, dupa cum
spune butada basarabeanului Pavel Stratan, pentru a
face umbrd pamantului degeaba, de mai bine de sapte
decenii!

— De ce exagerati?

— In fine, se putea si mai rau, puteam avea un
frate geamidn! Asadar, copildria mea a fost diferita de
cea a altor copii, ai cdror parinti au reusit si faca fatd
mai bine prigoanei. Altfel, copilul trdieste in lumea lui,
a copiilor, a lecturilor, a jucdriilor inventate din orice,
a matelor si un timp face abstractie de lipsurile de
tot felul din casd, cu care se obisnuieste si care ajung
chiar s& i se pard normale. Devenind mai mdrisor Insd,
el trdieste o mica drama, la nivelul microcosmosului
s&u, incepe sa-i fie rugine de faptul cd traieste In mize-
rie, intrucét sirdcia nu este de invidiat si nu este deloc
placut si fii compatimit. $i, spre a se consola, isi spune
mai tarziu ci totusi a avut noroc cd pdrintii sai trdiesc
si-1 iubesc, c& nu au murit in puscériile comuniste si ca
el nu este obligat sa trdiasca printre strdini sau intr-un
orfelinat.

Imi amintesc cum, in copildrie, de multe ori mi se
didea doar mie sd mananc, parintii pretextand ca ei au
mancat deja in oras, la restaurant, si de fapt ei stran-
geau cureaua, méncau rabdéri prdjite i pe-o parte si
pe alta, te miri ce si mai nimic. Or, atunci cand Mama
imi spunea ca n-a avut timp sa gateasca, deoarece a
fost foarte ocupatd, asa cd trebuie sa ma duc la matu-
sile Adina sau Rodica, sa mananc la ele inainte de a
pleca la scoald, ea de fapt nu gatise nimic din cauza ca
nu avusese ce.

— Cum erau pirintii dumneavoastrid? Cine era mama?
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— Mama mea, Georgeta Sutu, a fost o boieroaica
moldoveanca adevarata, ce nu si-a pierdut niciodata
superbul accent, care-i face atdta si rdda pe mandrii
4 fudulii munteni. Se spune ca la lesi veniserd odata
histe oaspeti francezi de la Paris, la conu’ nu mai stiu
care, si boierul nu era acasa. Slujnicuta i-a intAmpinat
pe vizitatorii strdini, spunandu-le, pi moldovinesti, ca
in coana Chirita: - Madame acus, Monsieur la sas. Adica,
doamna vine acusica, domnul vine pe la orele sase.
I care francezii, foarte mirati, si-au exprimat indrep-
latita nedumerire: - Bien, bien, si Madame accouche, c'est
i heureux évenement, mais pourquoi Monsieur la chasse?
Adica, bine, dacd doamna naste, acesta este un eveni-
ment fericit, dar atunci de ce domnul o alung3?!

[.Lumea era foarte mica pe atunci si tin minte ca
Mama povestea cum, la Iasi, cu ocazia primului sau
bal, a fost invitatd la dans de un domn matur, cu peste
doudzeci de ani mai in varstd, foarte elegant si cu mani-
cre alese, care vorbea o francezd impecabil3 si care s-a
prezentat: - Je suis votre cousin espagnol, le marquis Pedro
v Prat y Soutzo! O surpriza. Mama a fost foarte impre-
wionatd, sigur ca varul era si bun dansator, toate acestea
s petreceau pe la inceputul anilor 1930. Cu siguranti
1 Mamei i s-a parut foarte batran. Perico, dupd cum
I se spunea in familie, se cdsatorise prima oard in anul
cand Mama se ndstea, si acum avea vreo patruzeci de
ani si era ambasadorul Spaniei In Roméania.

Mama a fost o femeie curajoasd, care, atunci cind
Romaénia a intrat in rdzboi, a plecat voluntara pe front,
pentru a Ingriji rdnitii, asa cum au ficut multe femei
romance, din traditie familiala, din patriotism sau din
amandoud. In acelasi timp, cind se afla pe front, s-a
petrecut o drama. Tata era si el pe front, fiind militar,
dar pa atunci parintii mei incd nu se cunosteau. In tine-
refe, Mama a avut un bun prieten din copildrie, poe-
(ul Alexandru Pogonat, cdruia ii aprecia amicitia, insa
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nimic mai-mult, si-care era‘indragostit de ea fara spe-
ranti. Si cum sentimentele nu se pot comanda, toate
poe!ziile pe care Tucu Pogonat i le dedica ramaneau
fird ecou, iar toate cererile sale in cdsatorie erau siste-
matic refuzate.

Scrisorile citre domnita micd, Mamei mele, mezina
familiei, spunandu-i-se Mica, porecld din copilarie care
j-a rdmas toatd viata, reunite intr-un frumos volum
aparut post-mortem, in 1942, editat de fratele Mamei,
Radu Sutu, au fost foarte apreciate la vremea respec-
tivd. Finalmente, pentru a incerca sd o uite, poetul a
plecat pe front, in prima linie, unde si-a gasit uitare.a
eternd, spre marea disperare a Mamei, care s-a consi-
derat toatd viata responsabild de moartea lui, intrucat
i-a inspirat, fard voia sa, o pasiune care i-a fost fatala.
Mi s-a intAmplat si mie sa iubesc fdra sperantd, ca ori-
cirui om, si poate In tinerete m-as fi dus si eu pe front,
precum orice romantic, dar, din fericire, tara mea nu
era in beligerantd cu nimeni pe atunci! Eu glumesc
putin acum, dar soarta acestui poet m-a impresionat.

— Frumoasi poveste. Am gdsit o fiicd a poetului, cunos-
cuta actritid la Teatrul National din lagi, Margareta Pogonat
(6 martie 1933-11 mai 2014), ,Mama sa a fost actriti.
Alexandru Pogonat nu a fost cisdtorit cu mama Margaretei,
itnsd a recunoscut-o drept copilul siu”. Nicio carte de-a

acestui scriitor nu existi in Catalogul Bibliotecii Academiei

Roméne, dar un volum de versuri, Sfat de taind, publicat
la Editura Ath. D. Gheorghiu din lasi, in 1942, poate fi
consultat la Biblioteca Centrald Universitard ,,Carol 1" din
Bucuresti. Mi-ar fi plicut sd citez un vers din Scrisorile
citre domnita micd, tmi pare rdu ci nu se gisesc la
Bucuresti. Mama dumneavoastrd a vdazut acest volum?

— Da, frumoasd poveste, dar tristd, ,mortal” de
tristd. Mama mea n-a putut sa citeasca niciodata acest
volum, dar eu l-am citit. Volumul se chema intr-adevar
Sfat de taind si una dintre poezii sund cam asa:
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Domnitd micd,

Stiam a-Ti scrie carte,

S meargd peste zdri si peste ape,

Si-am vrea sd scrim, cdt slova nu incape,
Ca multd depdrtare ne desparte.

Ca Te purtdm in suflet si sub pleoape,
Si-avem, de gainduri multe, multd parte,
Ni-i vorba Ta atdta de departe,

Si-i chipul Tau atdta de aproape.
Pe-aici, la noi, se fac prin buruiene
Ochi galbeni, cu petale albe — gene,

Sori mititei si buni, de romanifd.

Si-i intrebam de Tine, necurmat,

St tot vaspund cd rdzi de noi, Domnitd.

Ah, iubirile de altddatd. ..
Chiar asa, ce frumoase erau, cu tainica lor emo-

lle, precum spunea atit de minunat poetul Heliade
[adulescu:

Ah!l inima-mi zvidcneste!... si zboard de la mine!
[mi cere... nu-s’ ce-mi cere! si nu stiu ce i-as da:
Si cald, si rece, uite, cd-mi furnicd prin vine,

In brate n-am nimica si parci am cevn;

la pune mina, mamd, — pe frunte, ce sudoare!
Obrajii... unul arde si altul mi-a ricit!

Un nod colea m-apucd, ici coasta riu mi doare;
fn trup o piroteald de tot m-a stipdnit.

Acum, ca s revenim la Mama mea, a fost o femeie
loarte energica si curajoasd si n-am vazut-o decét o
singura datd pierzandu-se cu firea, pe 4 martie 1977,
lo cutremur. Ei bine, desi locuiam la etajul al noudlea,
cu nu am realizat imediat pericolul, desi s-a cutremu-
rat imobilul din temelii, pentru ca nu stiam ce este un
cutremur si ce efecte poate avea, dar Mama, care trdise
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